譯海瓶子—Henry James專區

第十章（共分四小節021．022．023．024．）

（023）

三天過了，伊莎貝爾的預言並沒有應驗。她表哥雖然花不少時間奉陪客人，可是卻看不出有愛上史塔克波小姐的跡象，他們一塊兒在園子裡散步，在樹蔭下休息，午後，天氣晴和，他們三人便在泰晤士河泛舟，史塔克波小姐和伊莎貝爾一同坐在她沒來之前，瑞夫和他唯一的女伴遊湖時所坐的位子上。

他原以為兩女一男在一起，必然會使氣氛有些不自在，沒想到杭麗艾德加入後，絲毫無損他和表妹之間原有的水乳交融。這位「訪談者」的記者小姐能令他展顏歡笑，而他很早以前就勘破世情，認為歡樂若能有增無減，也就是他餘生最大的奢華了。

在杭麗艾德這邊，眼前這位瑞夫彷彿是她心頭一塊疙瘩，若不及早撫平，委實令她寢食難安－她好像忘了伊莎貝爾曾經批評她：男人心裡想什麼，她根本不感興趣。

剛到的那晚她就問過伊莎貝爾：「他是幹什麼的？怎麼整天手插在褲袋裡走來走去的？」

「他什麼也不幹，」伊莎貝爾微笑回答：「他是個富貴閒人。」

「哎呀，老天可真不公平－我忙得像個陀螺。」史塔克波小姐道：「我要讓他出出醜才行。」

伊莎貝爾辯稱：「他身體壞得很，非常不適合工作。」

「呸！妳也信他，我抱病照樣工作。」史塔克波小姐道。

之後，她跳下船去和他們一起泛舟時，便對瑞夫說，她想他一定恨不得把她丟到河裡去喝水。

「不會的，」瑞夫道：「我很會慢慢折磨人，妳會是我有興趣作弄的對象。」

「是啊，你的確折磨我，我該這麼說，不過，能把你的偏見各個擊破也是快事一樁。」

「我的偏見？可惜我沒有這種東西可以自娛。妳看走眼了。」

「說我看走眼，我還要做幾件大快人心的事讓你更難看。我這個第三者妨礙了你和表妹調情，當然你可能會另起名目，隨便你叫它調情或什麼都可以，這事我不管，我的目的是要為她把你繪影圖形，讓她看看你有多淺薄。」

瑞夫央道：「啊請便，我求之而不可得！」

為這件事史塔克波小姐顯得義無反顧，她的方法很簡單，一有機會就打破砂鍋問到底。

第二天天氣很壞，瑞夫想要提供室內消遣，下午便帶她去看畫。杭麗艾德由瑞夫陪著，沿著長廊走過去，瑞夫一面介紹這畫廊的主要特色，畫家及其作品等等，史塔克波小姐緊閉著嘴只看不說，也不發表意見，瑞夫很高興她不像一般來花園山莊的客人，總是大驚小怪，淨說些現成的話恭維主人一番了事。

平心而論，這位小姐一點也不喜歡陳腔濫調，不說話則已，一開口便力求誠摯而富於創意，因此有時不免過分耽溺於修辭，使人不禁聯想到一個很有文化素養的人在說外國話。瑞夫後來聽說她曾經在美國的一家雜誌社寫藝評，儘管如此，她似乎一點也沒有把博得瑞夫的欽佩看在眼裡。

他正在介紹她欣賞一幅康士坦伯（註一）的好畫，她突然轉過身來望著他，宛如他是一張畫，詰問道：

「你經常這樣子打發時間嗎？」

「可是很少這麼愉快。」

「好啦，你明白我的意思，我是說－你沒有固定的職業。」

「啊，我是活得其懶無比的人。」瑞夫道。

史塔克波小姐的視線又回到康士坦伯的畫，瑞夫請她留意旁邊一幅藍克雷（註二）的小畫，畫著一個男人穿著有摺領的粉紅緊身上衣，緊身長褲，在花園裡向兩位草地上的女士彈著吉他取樂，他的身子倚著一尊希臘寧芙女神的雕像，神態至為悠閒。他向史塔克波小姐說道：

「這就是我理想的職志。」

史塔克波小姐再回頭看他一眼，她的眼睛雖然注視著畫，他看得出來，她沒有抓到重點。她心裡想著更嚴肅的問題。「我不知道你的良心怎麼能安。」

「親愛的小姐，我沒有良心。」

「那，我倒勸你趕緊培養起來，下回到美國就用得著了。」

「我很可能不會再去了。」

「回家鄉使你羞愧嗎？」

瑞夫淡淡地笑了，沉吟道：「既無良心，何來羞愧？」

「喔，你真是厚臉皮，」杭麗艾德怒道：「你認為一個人放棄祖國是對的嗎？」

「啊，要一個人拋棄祖國就像要他拋棄祖母一樣難，兩者都不容人去選擇，是與生俱來的本質，不容抹煞。」

「我想這表示你努力過但沒有成功。這兒的人對你是什麼看法？」

「他們喜歡我。」

「因為你會奉承他們。」

「妳就不能說是我天生可愛嗎？唉！」瑞夫嘆道。

「我不知道你天生可愛不可愛，即使可愛也不是天生自然的，完全是你後天習得的－最起碼，為了適應這裡的生活，你總得費勁學點俏皮，我不能說你學得很像。總之，你的俏皮我一點也不欣賞。先找點正經事做做吧，然後我們再談其他。」

「好吧，」瑞夫問：「那麼我該怎麼做？」

「首先，回美國去。」

「好的，我明白了，然後呢？」

「找件事來做做。」

「這個嘛，可找什麼事做好呢？」

「你喜歡的都行，新觀念，好工作，只要能持之以恆。」

「持之以恆不是很困難嗎？」瑞夫問道。

「只要專心注意就不難。」

「啊，專心啊，如果用得到心的話－」

「難道你沒有心嗎？
」
「幾天前還有，不過我把它弄丟了。」

「你不正經，這就是你的毛病。」史塔克波小姐道。

一兩天後，她又煩心到他身上，這一次她把他的毛病歸咎於另外一個原因：荒謬的自以為是。

註解：
一，康士坦伯（Constable，1776－1837）：英國風景畫家，最受歡迎的畫有「乾草車」與「白馬」等。
二，藍克雷（Nicholas Lancert ，1690－1743）：法國畫家。 



Elsa說：

杭麗艾德是世俗社會的產物，一個典型的美國正派人士的代表。瑞夫用高度的自嘲方式四兩撥千金地回答她種種沒有必要的問題，杭麗艾德拳拳擊在棉花上，氣得罵他不正經。

瑞夫是決心不正經過日子的，他不會隨便跟人談嚴肅的問題，一談進去，自己可能受不了，這也是他生病後的自我防衛機制起了作用所致。伊莎貝爾也同樣說過他不正經，並懷疑他是個騙子，可見伊莎貝爾比較細緻，懂得看事物的兩面；杭麗艾德就差多了，簡直有點像女張飛，哇啦哇啦的，聲勢驚人，實質作用卻不大。