譯海瓶子—Henry James專區

碧廬冤孽—001

故事在爐邊展開，足以讓我們屏息以待，有一個人明白表示，這個故事很恐怖，正如過聖誕夜時，在古老的屋子裡談神論怪，基本上就應具備這一條件。除此之外，我不記得還有誰發表過意見，倒是有一個人正好評論道，這種災難降臨小孩子身上的故事，是他生平第一次聽聞。

我得說明，這是一個幽靈出沒的故事，發生在一間老屋裡－類似這個把我們聚在一起聽怪譚的地方－一個小男孩和他母親在房裡睡覺，有一種可怕的幽靈出現了，嚇壞了男孩子，他搖醒母親，但搖醒她並不能減輕他的恐懼，使他心神鎮定，再度入睡，反而，她自己也面臨了曾經把他嚇壞的相同恐懼場面，心神俱喪。就因為這一評論引起了道格拉斯的迴響－不是立即反應，而是在夜更深之後－該迴響導致一個很有意思的結果，引起了我的注意。

另外有一個人也講了一個不怎麼好聽的故事，我看道格拉斯並沒有聽進去，這點我視之為一個一個訊號，就是說他自己有話要說，我們若想傾聽，便只有等待一途。我們其實等了兩夜後才聽到。不過在同一天晚上，大家鳥獸散之前，他說出了他心裡的話。

「我相當贊同－關於格里芬講的鬼魂，或不管那是什麼東西－先顯靈給小男孩子看，年紀還這麼幼小，平添一種特別的氣氛。不過就我所知，和小孩子有關的這種迷人鬼故事這不是第一個，如果只有一個小孩就使你們嚇得神經吱吱叫，那麼出現兩個小孩你們又怎麼說－？」

「我們說，當然囉，」有人大喊，「兩個小孩恐怖加倍！我們也想聽聽這個故事。」

我可以看見道格拉斯站立火爐之前，身子已背火朝向大家，眼睛朝下望著說話的人，雙手插在褲袋裡。「到目前為止，除了我以外，沒有人聽過這故事，實在是相當恐怖。」眾人自然對他所言鄭重給予最高度的評價，而我們這位朋友，好整以暇地，以勝利者的姿態，拿眼睛掃了眾人一圈，又說道：「恐怖至極，我所知道的恐怖故事都無法與它相比。」

「純粹是恐怖嗎？」我記得有這一問。

他似乎要說不單單是恐怖而已，但真的也無從措詞以界定其性質。他抬手擺了個遮陽的姿勢，稍稍扮了一個鬼臉。「驚悚吧－寒毛直豎！」


Elsa說：

故事一開始的這個「我」是故事的敘述者（narrator），還不是女家庭教師本身。