譯海瓶子—Henry James專區

這是一次給人閱讀的展覽，它的特色是：只見其小，不見其大。

文字在我的生活裡所佔的份量，不能用尺寸來衡量；即使是畫，其實也不能用大小來計算，雖然有些人—包括許多畫家自己—覺得大畫家一定要會畫「大畫」。大張的畫不必然就是大畫，這是稍事推想就明白的道理，但是世界上又有誰願意真正相信呢？

我從沒真正認真地整理過我那些，雖不凌亂但散漫的翻譯手稿，幾次搬家過程中，甚至險些被我當做廢紙丟棄。每次看的時候就想，永遠不會完成，永遠不會出版，做過就算了，丟了也不可惜。

整理好的部分，已經好幾大落，我不知道要怎麼濃縮成「一大本」？好吧，酌量分成幾小本，有人會看嗎？別人不可能每本都看完，這個我當然知道，這也不是我的希望。

我要展現的，勿寧是一本特殊翻譯小說形成的歷史。我非常喜歡看事物形成的過程，研究別人到底是怎麼弄出來的？現在我把我長期做一件事情的經過展現出來，也許，有些人會感到興趣，喜歡看一看，這才是我真正的希望。

 四月到五月是感傷的季節，梅雨將至，我的菜園正在休耕，土裡都是沉埋的落葉與菜渣，我在等，等它們化作春泥，散漫的碎片終於凝聚成一股升高的力量，再把我播的種子送出地面，呼吸新鮮空氣，發芽吐蕊。